她的呼吸越来越急，胸口随着每一次喘息微微发疼。汗从额角渗出来，将鬓边的头发黏在脸侧。外套不知在哪里蹭过，袖口和肩上都是灰，裤腿也沾满了泥土。

她停下来喘了一会儿。

身后的路已经看不清了。停在山下的车缩成很小的一点，再远些，村庄零落的屋舍沉在尚未散尽的暗色里，四周如此安静，只剩下风声与她尚未平复的呼吸。

她抬起头。

山顶似乎已经很近了。

最后一段路比她想象中更陡。鞋底踩过松动的石块，她的身体便跟着向下滑。沉确抓住一块裸露的岩石，掌心的伤口重新裂开。

她没有停下来。

直到她终于越过最后一道山脊，脚下骤然平缓下来。

沉确站直身体，一时没有向前。

山岭在晨光中一重重显露，起伏着铺向荒原尽头。近处的沟壑仍旧沉在阴影里，远方的天际却已经亮了起来。一线极淡的白从群山背后漫开，将天空与土地缓慢地分开。

夜正在退去。

风从更辽阔的地方吹来，穿过山谷，又从她身旁经过。

沉确脸上蹭了灰。她抬手想擦，碰到破损的掌心，又慢慢放下。

太阳尚未升起，云层边缘却已经有了微弱的金色。那光最初只是一点，继而沿着远山的轮廓无声地铺展开来。枯黄的土地被一寸寸照亮，沟壑里的夜色也随之淡去。

她看向远方，忽然很想知道，一个人在一片土地上生活过，究竟会留下什么。

脚印早已被风沙覆盖，说过的话也散进许多个无人知晓的夜晚。山川不会记得谁曾经来过，春天也仍旧一年一年，从枯黄的土地里生长出来。

那是他曾奔赴的人生。

隔着许多已经逝去的年月，沿着他从前说过的话，她也终于走到了这里。

远处，东方既白。

沉确闭上眼。

梁应方，你也翻过这座山吗……