能让她挂念的，只有敖小陆。

写到最后，她停了一下，又加了一句：“敖小陆，你什么意思？珍珠离了蚌，还能继续成长吗？”

第二天寄出去，石沉大海。

她又写。

每周一封，和从前一样。

信封上贴着好看的邮票，塞进邮筒的时候，她总要在那儿站一会儿，好像站久了，那封信就能飞得快一点。

没有回信。

南方的日子，其实很好，唯一的缺点就是回家的路费太多了，她原本想今年留校的，可是她不得不开始攒钱。

食堂打工一小时一块，她攒了一个月，凑够了电话费。

那天晚上她在宿舍楼下的小卖部借了电话，按着那个烂熟于心的号码拨过去。

嘟——嘟——嘟——没人接。

她挂掉，再拨。

嘟——嘟——嘟——还是没人接。

小卖部的阿姨探出头来：“同学，还打不打？”她点点头，把硬币又塞进去一枚。

嘟——嘟——嘟——

那天晚上她打了十七个电话。

十七个，没人接。

挂上电话的时候，她的手在抖。

南方冬天的风不大，但湿冷，钻进骨头缝里。

她把外套拢了拢，往回走，走着走着，忽然发现自己脸上湿了。

她抬手抹了一把。

是泪。

她不知道什么时候流的泪。

那天晚上她失眠了，躺在床上，盯着天花板，想起很多事。

想起那年冬天，她们一起排《莽古斯》。敖小陆站在讲台上，被同学们起哄选角，急得直拍桌子：“肃静！肃静！”

想起敖小陆背台词背到抓狂，把一头长发挠成爱因斯坦炮轰头，她在教室里看见了，忍不住笑出声。

想起那个元旦晚会，敖小陆穿着蒙古袍，脸上顶着好大一坨腮红，像只花脸猫。

她看着想笑，敖小陆急眼了：“你笑什么啊你！一会你还得贴大胡子，你有什么好笑我的！”

想起那天晚上，她们在学校门口分别，敖小陆忽然回头，冲她挥了挥手，笑得眼睛弯弯的。

那时候她以为，她们还有很多很多个明天。

她把被子蒙在头上，蜷起身子，像一只虾。

整个大一上学期，戴琴都很难熬。

虽然不会因为冷冻冻到肺炎，可心理上的折磨，是无穷无尽的。

她一直在打工，攒够钱了就在寒假买票回家，一下火车就往敖小陆家跑。

那条路她闭着眼都能走，二十多分钟，她跑了十五分钟。

站在那扇门前的时候，她还在喘气。

门上挂着一把锁，锈迹斑斑的锁。

她愣在那里，喘着气，看着那把锁，看了很久。

隔壁的奶奶探出头来：“找敖家啊？搬走啦，两个月前就搬走了。”

“搬去哪儿了？”

“不知道啊，说是去南边，具体哪儿没说。”

她站在那儿，风把她的头发吹乱了。

“那……那他们家的牧场呢？”

“也卖啦。”

她不知道自己是怎么离开那条巷子的，只记得走着走着，又走到了高中门口。

学校已经放假了，大门紧闭，操场上一个人也没有。

她站在铁栅栏外面，往里看。

教学楼还是老样子，灰扑扑的墙面，一格一格的窗户，高三那年，她们就在三楼最边上那间教室。

她想起敖小陆趴在走廊栏杆上背单词的样子，头，发被风吹起来，嘴里念念有词。

“敖小陆，你背什么呢？”

“英语单词啊！还不都是为了我们的将来！”

她那时候笑了，说：“谁让你学习那么差的。”

敖小陆瞪她一眼，又低下头继续背。

风从操场那边吹过来，卷起一点尘土，戴琴站在那儿，忽然发现嘴角弯了一下，又很快抿住。

她在那站了很久，后知后觉意识到，她大概很难找到敖小陆了。

——————

饶是如此，她也没有放弃。

家里的条件很困难，她一有空就会去兼职给自己挣生活费。每年寒假戴琴都会回来，在城里找了个酒店的兼职，每天一到点，都在火车站守着。