汤一勺勺盛进碗里，再小心地端到病床前，这画面有一种说不上来的违和感。

他伸手接过汤碗，舀起一勺，送到嘴边吹了吹，试探地喝下一口，中肯评价道：“还不错，不过店里的总归比不上家里的，跟我妈做的相比，还差点味道。”

顾西靡很轻地笑了下，“那肯定了。”

林泉啸突然想起什么，盯着顾西靡，目光担忧地在他脸上逡巡着，“你还疼不疼啊？”

顾西靡没有立刻反应过来，愣了几秒，才颇为无奈地说道：“这都几天了？”他垂下眼眸，看向林泉啸的腿，“你呢？当时一定很疼吧？”

“没有，我那会儿直接被撞晕了，一醒来已经做完手术，躺在医院里了，什么感觉都没有。”林泉啸喝了口鸡汤，“不过你知道吗？原来人临死之前，真的会有走马灯。”他说着，没来由地笑起来。

顾西靡被他的笑容感染，也弯起嘴角，“你看到了什么？”

林泉啸的表情带着些戏谑，更多是某种温情的，近乎怀念的东西，“你为什么不告诉我，我们小时候就亲过嘴？”

顾西靡看着林泉啸近乎孩子气的神态，恍惚间，回到那个第一次被摇滚乐震撼的夜晚，心底涌上来难以名状的悲伤，他静了静，才轻声开口：“是不是很像上辈子的记忆？”

“上辈子？你就是这样想的吗？所以每次离开都那么轻易？”林泉啸脸色沉下来，扯了扯嘴角，却没笑出来，“其实刚醒那会儿，我真的很希望自己能失忆，就跟电视剧里一样，把过去全忘了，重新开始，可就算失忆也没用，只要再……”说到这儿，他意识到什么，及时刹住了话头，将碗支在床头柜上，“老毛病又犯了，你就当我脑子撞坏了吧，你的关心我已经收到了，以后不用再来听我讲这些废话了。”

赶客的意图很明显，顾西靡无法再多留，他放松僵直的背部，“好，早日康复。”没必要说再见，他转身，走向门口，两步之后，又停住，略微侧过头，对林泉啸说：“我不觉得是废话，你想说，我随时可以听。”

没有收到回音，他也不期待有，继续往前迈步。

“顾西靡。”

林泉啸的声音从身后追上来，压抑着什么，像是怒气，也像是别的，更滚烫的东西。“你很得意吧？”

顾西靡深吸了一口气，“我有什么好得意的？得意你差点死了吗？”

“我死了又怎样？我死了你就会后悔认识闫肆吗？你会为我掉一滴眼泪吗？还是跟你那些来来去去的炮友，在某个无聊的晚上，说起有个傻逼，追了你一辈子没追上，结果被情敌撞死……”

“别说了。”顾西靡打断了他，站在原地，攥紧手心，身体绷得仿佛一张拉满的弓。

林泉啸本来没想多说，可他实在看够了顾西靡冷硬的背影。

“为什么不让我说，不是随时可以听吗？你看，刚说出口的话就不认了。你觉得这样很有意思吗？在你眼里，我跟乞丐没什么两样吧，捧着你施舍的一点善意，眼巴巴追着你跑。你厌倦了，就随手推开，下次无聊了，又走过来。”他的声音低下去，却更清晰，“顾西靡，你别假惺惺地在乎我了，我不需要。”

一见顾西靡就会这样，满腹的委屈涨潮似的往上涌，林泉啸恨不得一股脑全倒出来，明知顾西靡听了只会觉得烦，他还是忍不住想说，因为他不知道下次见面，是在两年后还是二十年后。

但显然，顾西靡对他已经无话可说。

“为什么不说话？说你受够了我，说我在浪费你的时间，说我这么多年一点长进都没有。你说话啊，不说话是什么意思？好讨厌你……你过来就是为了看我笑话吗？”林泉啸想走下床，将那道永远背对他的身影转过来，看清那张脸上究竟是嘲讽，还是一片空白，可腿上的石膏沉甸甸地坠着，真是个废物。“我现在瘸了，再也追不上你了，你一定很开心吧？”