他捧着野枣给我和三斤吃。

那枣子酸得厉害，我大约是在殷家金贵了，竟一口也吃不下。

可碧桃吃得入神。

他把那枣子塞进嘴里，我瞧见他手背上鲜血淋漓。

我们欣喜地去了，欣喜地回了。

可到了屋子里，我脑子嗡就炸了。

我那屋子里里里外外的东西全让下面的丫头收拾走了，换了新被面，新枕套，新床单。

连带消失的还有那本塞在枕头下的《娜拉》。

下头的丫头还在收拾外间。

我急问道：“之前的枕套呢？”

丫头道：“孙嬷嬷安排下面人都送去浆洗了。”

孙嬷嬷……

浆洗……

我双腿无力，缓缓坐了下来。

脑子里什么都不剩下。

我等了半天。

像是死囚犯死前那般难熬。

难熬到那天黄昏老爷差盲仆接我去书斋时，我甚至松了口气——该来的总是会来，该死的总是会死。

我在盲仆的引领下，穿过了那条漆黑的走廊。

屏风叠着。

书桌上亮着一盏灯。

我迟钝地意识到老爷不在，刚想要四处寻找他。

手臂被人反拧在了身后，推倒在书桌上，发出剧烈的撞击声，胸口和侧脸都痛得发麻。

下一刻，那本熟悉的《娜拉》摆在了我眼前。

翻开在扉页。

“正月初二于茅宅中受二少爷赠予。欣喜纪念。”老爷用阴鸷的声音，缓缓读出了我用他送的钢笔写在扉页上的那句话，最后的几个字几乎是从牙齿缝里挤出来的——

“落款……茅，玉，人。”

注1：《错剁鸟》的故事改编自西北农谚（主要集中在陕西一带）“吾儿剁错鸟”（另有名“磨斧剁错鸟”）的故事。

不疯魔不成活

老爷却假惺惺叹了口气：“我这书斋里，书这么多。《娜拉》也不是没有，大太太全然不动，倒是把本野男人送你的书当成了宝贝。”

“老爷……”我小声唤他。

“你这般喜欢茅家？”老爷问，“连落款都要叫作茅玉人？怎么，舍不得跟你那个二少爷割席？”

我倒也没有多舍不得这个名字。

只是如果落款淼淼，总觉得羞怯——连姓都没有的小名算怎么回事？

“跟别的男人写情话，还用上老爷送你的钢笔了。淼淼，你胆子不是一般的小啊。”

“老爷，我……”

我刚出了声，便被老爷猛地又按回书桌上，撞得我头昏脑涨。

“闭上你的嘴。今天没有你求饶的份。”老爷在我身后冷漠地下令。

老爷尽数列举了我的罪状。

却不肯听我哪怕一句申辩。

他让我闭嘴。

我便不敢再发出任何声音。

书桌光滑，最上面压了一块浅绿色的玻璃，晶莹剔透，冰一般的。

这会儿。

它让我半张脸都凉了下来。

那本娜拉还在我眼前，老爷拽着我头发让我勉强能看清里面的内容。

二少爷在把这本书赠我之前，也极细心地看过，害怕我看不懂，做了许多批注。

如今，老爷翻着书，把那些话一句一句读了出来。

他说：“人在一个环境里久了，就会麻木顺从。把一切不合理视作合理。”

他说：“任何时候，只要你愿意，我不惜请父亲和兄长动用军队，把你救出来。”

他又说：“淼淼，殷衡是个暴君，而你不是他的奴隶。你是自由的。”

那些在半夜看得人有些共鸣的文字，在此时，都成了审判我的证词，从老爷沙哑的嗓子里读出来，成了即将凌迟我的刀。

我忍不住瑟瑟发抖。

“暴君？奴隶？自由。”老爷哼笑了一声，低头在我耳边问，“淼淼想要自由？”

我咬着嘴唇用力摇了摇头。

“你是老爷的大太太。”他缓缓叙述，“这辈子就合该是老爷的人。与自由这两个字都无关。对不对？”

我又连忙点了点头。

他松开了抓我头发的手，抚摸我的后脑勺。

“淼淼好乖。老爷喜欢。”

他把那本《娜拉》扔在一旁，然后双手伸到前衣襟处，一把拽开了几件衣服，扯到后面去，在我手腕处绕成一团死结。

玻璃凉得我一颤，下一刻，裤子落了。

眼前接着一片昏暗，被蒙在了什么布料里，我很快意识到，这是一条围巾，被老爷绕在了我的脸上。

五官都被包裹在内。

勉强可以呼吸，却依然有一种要窒息的恐惧。

我忍不住叫了一声：“老爷？”

声音隔着围巾变成闷了。

陌生的一切，令人惶惶而无